三星半。前半段的生活质感很舒服，街巷、饭桌和沉默都拍得有味道，像在偷听隔壁家的故事。但后半段为了制造情绪冲突有点用力，几场争吵写得太直白。演员都不错，尤其男主那种憋着不说的状态很准，整体值得一看。

三星。悬疑部分不算新鲜，基本看到一半就能猜到真相，不过氛围营造还可以，雨夜、旧楼、电话铃这些元素用得挺稳。问题是反派动机太薄，最后解释一大段反而泄气。适合不挑剔的周末晚上看，看完也不会特别后悔。

8分。没想到会这么好看，喜剧部分不低幼，笑点大多来自人物性格而不是硬抖包袱。后半段突然认真起来也不违和，反而有点酸。配乐选得很准，几首老歌一响，立刻把情绪拉满。

6.5/10。属于优缺点都很明显的作品。优点是节奏快、信息量大，几乎不让人走神；缺点是情绪铺垫不够，很多角色死活都难以共情。看完会觉得爽，但不会为谁特别难过。

三星半。这个题材本来容易拍成猎奇，但导演控制得还算稳，没有刻意消费苦难。几场对峙戏很有张力，只是中间有些段落重复表达同一个情绪，节奏可以再紧一点。

两星。台词尴尬到我几次暂停缓缓，很多情节完全靠角色不说人话推动。反派计划也漏洞百出，像为了让主角赢故意降智。唯一能夸的是节奏不拖，烂得还算利落。

四星。很温柔的一部片子，讲的是普通人之间那点互相照亮。没有特别戏剧化的大事，却能从日常里攒出情绪。奶奶那个角色太可爱了，说话带刺但心很软。结尾稍甜，不过我愿意接受这点童话感。

三星半。前半段的生活质感拍得挺细，饭桌、楼道和雨夜都有一种熟悉的潮气，演员也不端着。但后半段突然开始堆冲突，很多情绪没铺开就爆了，显得有点用力。整体还是能看，属于看完会想起几个片段的那种。

8分。它把“告别”拍得很温柔，没有大哭大喊，却处处都在说再见。镜头里的光很柔，人物也都不完美但可爱。看完心里有点空，又有点暖，像翻完一本旧相册。