四星半。非常喜欢最后的处理，没有把所有伤口都缝得整整齐齐，只是让人物学会带着它继续生活。全片最打动我的不是大哭戏，而是几次欲言又止。平静但有力量。

两星。宣传说是烧脑，实际是把信息藏着不说，最后再一口气倒出来，这不叫反转叫耍赖。镜头倒是挺会营造氛围，阴雨、走廊、冷光都齐了，可惜故事底子太薄，看完只剩困惑。

三星半。它有一种笨拙的真诚，很多桥段明明俗套，却因为演员演得认真而成立。男女主不是传统意义上的完美搭配，反而更像现实里会互相拉扯的人。缺点是剪辑有点乱，时间线跳来跳去，前期需要适应。

两星半。题材是我喜欢的，可惜拍出来像流水账，很多重要情节都靠旁白交代，人物关系也没铺开。女主已经很努力在救戏了，但剧本不给力，看完只记得几场哭戏。不是难看，就是太平了，像看了一篇被删减过的长文。

四星。很喜欢这种不急着讲大道理的叙事，人物的伤口是一点点露出来的，不是靠大段哭诉。配乐也克制，很多地方留白留得恰到好处。唯一遗憾是支线人物有点工具化，出现得突然，消失得也随便。

8/10。意外喜欢，节奏不快但特别耐看，像翻一本旧相册。导演很会拍沉默，很多话没说出口反而更动人。中间有一场长镜头特别漂亮。缺点是部分象征有点直白，但不影响整体观感。

7/10。优点是节奏很稳，悬念一层层往外剥，不靠吓人音效硬撑。缺点也明显，几个关键人物的选择太工具化，像是为了反转而反转。整体还是好看的，比预期成熟。

6.5/10。反转确实不少，但有点像连续拆盲盒，拆到后面就麻木了。最好的部分其实是前半段的日常伪装，越平静越不安。后面解释太多，把神秘感消耗掉了。演员表演值得加半星。

三星半。男女主的相处很自然，没有工业糖精那种齁甜，很多小互动还挺戳人。但副线实在太多，剪掉一半都不影响主线。整体适合慢慢看，别一口气刷，容易觉得水。