两星。宣传时说是现实题材，结果拍出来像大型广告片，人物说话都端着，家庭矛盾也轻飘飘。演员颜值在线，但没有生活气。看完最大的感受是：这不是我认识的现实。

三星半。前半段的生活质感很舒服，像在偷看隔壁邻居的日子，演员也都不端着。但后面突然开始煽情，几场关键冲突处理得有点用力，台词也变鸡汤。整体不难看，只是本来可以更轻盈一点，7/10。

50 100 200 . . . 50 /

8.5/10。喜欢这种不急着讨好观众的叙事，慢慢把一个人的崩溃和自救摊开来。没有奇观，也没有狗血大转折，但每个选择都能理解。最后一幕很轻，却像石头落在心里。

三星。故事本身挺抓马的，但导演拍得有点太平了，很多本该爆发的地方轻轻带过。演员之间的火花不够，导致爱情线说服力一般。倒是城市夜景拍得漂亮，有种冷冷的孤独感。

6/10。怪物设计还算新鲜，前几次出现挺有压迫感。但人物智商忽高忽低，为了推进剧情总有人做蠢决定。作为爆米花片能看，气氛也有，想深究就会发现漏洞一堆。

⭐⭐⭐⭐。喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在生活细节里，比如一顿没吃完的饭、一条没回的消息。演员表演很松弛，像真的认识这些人。只是剪辑偶尔有点跳，影响沉浸。

四星。叙事很朴素，但朴素得有力量。它不急着制造高潮，而是让观众一点点看见角色为什么变成现在这样。中间有段父子对话我很喜欢，没说什么大道理，却把多年隔阂都摆出来了。

三星半。配乐太抢戏了，有几段确实把情绪顶上去了，但有时也显得用力过猛。故事本身不复杂，胜在演员之间有化学反应。结尾那场重逢有点俗，可我还是被戳了一下。