三星。设定很适合拍成黑色幽默，前面也确实有几处讽刺很准，可惜后半段逐渐失控，像是导演突然想讲大道理。人物从鲜活变成概念，笑点也少了。美术和服装很有风格，配乐也俏皮，属于优点明显、缺点也明显的片。

四星半。近年来少见的真诚作品，没有把普通人的苦难拍成消费品，也没有故意卖惨。镜头一直保持距离，所以最后反而更疼。女主太好了，那种疲惫又不肯服输的状态非常准确，值得更多人看到。

四星半。氛围营造太厉害了，几乎没有突然吓人的桥段，却让人一直后背发凉。声音设计尤其加分，门缝、脚步、呼吸都用得很准。最后解释稍微直白，但不影响整体观感。

两星。剧情真的太悬浮了，明明讲普通人的生活，却每个人都住大房子、随时有空喝咖啡。台词也像热搜拼盘，什么流行说什么。演员努力了，但角色太假，实在很难共情。

两星半。设定其实挺有趣，开头十分钟让我以为会是黑马，结果越往后越像流水线产品。人物一遇到问题就靠吵架解决，感情线也来得莫名其妙。特效不差，但故事撑不起来，看完只记得几场大场面。

三星半。案件本身不算新鲜，但叙事视角选得不错，让观众一直在同情和怀疑之间摇摆。可惜最后揭秘有点泄气，前面铺得那么神秘，答案却挺常规。氛围营造还是值得夸。

两星。不是不能拍慢节奏，但慢得没有内容就很折磨。全片大量沉默和远景，导演可能想拍疏离感，可我只感到困。最后十分钟稍微有点力量，但已经救不回前面了。

三星半。前半段的生活质感很好，街景、饭桌和几场沉默的对话都挺抓人，像是在旁边偷听别人家吵架。但后半段突然开始用台词解释人物，味道就淡了。演员都很稳，尤其母亲那个角色，有几次眼神戏比对白更有力。

8/10。很喜欢这种不急着给答案的片子，人物的痛苦、逃避和和解都拍得很细。摄影不炫技，但镜头总能停在恰当的位置。唯一遗憾是男主童年线稍微直白，少一点解释观众也能懂。