四星。喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多细节前后能对上，二刷应该会发现更多。镜头调度很稳，几场室内对峙戏拍得有压迫感。唯一问题是男二的动机还可以再补一笔。

6/10。特效比想象中好，怪物设计也有点新鲜感，前半段冒险感很足。可后面又落回“拯救世界”的老套路，人物牺牲也没铺垫够，情绪没起来。适合大屏幕看热闹。

8.5/10。非常喜欢这种冷静的叙事，情绪都藏在日常动作里，不大哭不大闹，却比很多煽情片更疼。男主最后坐在车里那场戏太厉害了，什么都没说，整个人已经碎了。节奏慢，但每一秒都有重量，推荐给能静下心的人。

四星。前几集慢热，差点弃，熬过去之后越来越好看。它不是靠狗血抓人，而是靠人物之间细小的变化积累情绪。女二线写得很惊喜，没有工具化，甚至比主线更让我共情。

8.5分。完全被女主打动了，她不是传统意义上的讨喜角色，甚至有点别扭，但越看越理解她。剧本厉害的地方在于不替她辩解，只是把处境摊开。最后那个长镜头太绝了，情绪一下涌上来。

四星。温柔但不软弱的一部片子，讲失去也讲重新生活。导演没有大哭大喊，而是用很多日常小动作去堆情绪，挺高级的。唯一的问题是节奏偏慢，不习惯文艺片的人可能会觉得闷。

四星半。节奏太好了，几乎没有废戏，每场冲突都在推进人物。导演对空间的利用很聪明，一个普通小镇拍出了压迫感。最后的选择没有讨好观众，却很符合角色。看完心里堵了一会儿。

三颗星。前几集很上头，设定新鲜，人物关系也有张力；后面开始疯狂注水，误会靠不说话维持，真的有点烦。要是砍掉三分之一集数，观感应该能好很多。

8/10。纪录感很强，却不枯燥，很多镜头只是跟着人物走路、吃饭、发呆，但情绪慢慢积累起来。它没有替任何人下结论，这点很难得。看完会觉得人生有时候就是一堆没讲出口的话。不是大众爽片，但值得安静看完。