7/10。犯罪线还算扎实，线索回收得基本合理，虽然有些反转能猜到。最喜欢的是它把小人物的困境拍出来了，不只是破案。缺点是感情线略多余，删掉会更紧凑。

7.5/10。镜头语言很漂亮，尤其夜景和长镜头，能看出导演审美在线。故事偏文艺，人物都在压着情绪说话，喜欢的人会觉得有余韵，不喜欢的人可能会觉得装。我的感受是有点冷，但冷得挺高级。

8/10。儿童视角拍得很好，没有把小孩写成天使或麻烦制造机，而是有自己的固执和敏感。大人世界的裂缝通过孩子的眼睛看出来，反而更残酷。结尾不算圆满，但很有余味。看完想给小时候的自己一个拥抱。

两星。网感太重了，台词、剪辑、转场都像热搜话题合集。每个角色都在输出观点，却没人像真实的人。明明题材可以很锋利，最后拍成了安全牌。看完只觉得吵，没留下什么情绪。

8分。节奏特别稳，不靠大反转硬撑，而是一步步把人物逼到墙角。摄影冷静，配乐少但用得准。唯一不满是中段某条感情线有点突兀，像为了增加戏剧性。总体很扎实。

7/10。恐怖部分不算特别吓人，老手可能觉得套路，但亲情线意外扎实。它最好的地方是把恐惧和愧疚绑在一起，不只是突然冒出来吓你。结尾稍微俗了一点，不过前面铺得够，还是有情绪。

四星。台词写得真好，很多句子听起来像朋友聊天，不像编剧在输出观点。故事围绕一场重逢展开，慢慢把旧事摊开，不狗血但有痛感。中间有几段回忆略重复，不过整体气质很舒服，适合安静看。

三星半。前面铺垫太长，差点以为要弃，到了第四集之后才真正进入状态。好处是人物关系扎实，后面的爆发有根。坏处是耐心门槛有点高。适合一次性连看，不适合追更。

8.5/10。完成度很高，剧本扎实，人物选择都有前因后果。最难得的是节奏稳，该安静的时候敢安静，该爆发的时候也不拖。看完会想二刷，很多细节第一次容易忽略。