三星半。导演的个人风格很明显，喜欢的人会很吃，不喜欢的人可能觉得装。画面和声音设计都很讲究，有几段几乎像梦。问题是叙事太碎，情绪连接不够顺。作为作者表达我尊重，但不一定想二刷。

7/10。前半段特别好，日常对话里藏着锋利的东西，几次沉默比吵架更有压迫感。后面进入和解部分就稍微俗了，像是为了给观众一个出口。好在情绪铺垫足够，最后还是被打动了一下，眼眶有点湿。

6.5/10。反转确实不少，但有点像连续拆盲盒，拆到后面就麻木了。最好的部分其实是前半段的日常伪装，越平静越不安。后面解释太多，把神秘感消耗掉了。演员表演值得加半星。

8.5/10。叙事结构很巧，前面看似无关的小事到后面都能回扣，不是那种为了反转而反转。演员的群戏也很精彩，每个人都像有自己的过去。稍微可惜的是最后十分钟有点用力，但不影响整体优秀。

三星。题材加一星，确实很少看到这样的行业被认真呈现。可惜编剧还是离不开套路，关键节点全靠巧合推动。主角的成长弧线有，但写得太工整，少了点真实的毛边。

6分。动作戏拍得挺利落，拳拳到肉，比很多晃镜头强多了。但文戏一到就泄气，角色之间的关系全靠台词解释。反派也太脸谱化，像从十年前的剧本里直接搬来的。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，很多事情像现实一样没有明确对错。摄影冷静到有点残酷，人物越克制越让人难受。看完心里堵了很久，不是轻松的片子，但值得坐下来认真看。

8分。节奏非常稳，几乎没有废戏，每个角色出场都有用。最喜欢的是它没有把坏人简单脸谱化，几句闲聊就把处境和性格交代清楚了。结尾留白也舒服，不是那种硬塞答案的圆满。

三颗星。前面轻松好笑，后面突然变成苦情戏，转得有点生硬。不是不能煽情，但情绪铺垫不够就会显得刻意。几位老演员一出场立刻稳住场子，年轻演员还差点火候。