两星。看得出来想拍成热血群像，但人物太多又都没写开，最后每个人都像功能性标签。比赛段落剪得很燃，可情绪基础不够，燃完就散。要是少塞几条支线，可能会好很多。

7/10。节奏比上一季紧凑，几条线并行不乱，新角色也算立住了。但老角色的成长有点原地踏步，总是在类似的矛盾里打转。制作依旧稳定，配乐一响还是有感觉，希望下一季别再拖主线。

7/10。节奏比预想中稳，没有一味堆反转，而是慢慢把人物关系剥开。缺点是配角工具人感明显，出现就是为了推动剧情。结尾收得还算克制，没有强行煽情，这点挺难得，周末看刚刚好。

8/10。氛围营造太好了，雨夜、旧楼、电话铃这些元素都用得很准，不靠突脸也能让人紧张。真相部分稍微常规，但胜在前面铺垫扎实。最后一个镜头我很喜欢，留白刚刚好。

三星半。看得出来导演想拍得轻盈，很多地方也确实有法式小品那味儿。人物聊天很自然，爱情部分不狗血。但故事太薄，像一篇散文，喜欢的人会很喜欢，不喜欢的会觉得没事找事。

7/10。设定挺新鲜，前两集几乎一口气看完，世界观铺得清楚又不啰嗦。可惜后面规则开始服务剧情，想怎么用就怎么用，逻辑有点松。演员状态不错，仍然愿意追第二季。

四星。它最动人的地方不是大场面，而是小人物在夹缝里的选择。没有把任何人写成纯粹好或坏，这点很难得。部分台词略直白，像怕观众看不懂主题，但整体情绪非常饱满，后劲挺大。

四星。配乐真的好听，不是单纯煽情，而是和人物状态贴得很紧。几场夜晚的戏拍得特别美，有孤独感。剧本有些地方略散，像是导演舍不得删素材，但整体气质很迷人，属于越想越喜欢。

8/10。喜欢这种带点冷幽默的叙事，表面平静，底下全是暗涌。导演没有把人物分成好人坏人，每个人都有自私也有软弱。中间有一小段节奏掉了，但结尾收束得漂亮，回味很长。