两星半。剧情像坐过山车，但不是刺激，是颠。很多转折来得毫无铺垫，角色刚说完绝不原谅下一秒就拥抱。配乐也太满，情绪还没起来音乐先哭了。唯一优点是节奏快，不会困。

五颗星给纪录片部分的诚实。它没有把主人公拍成励志符号，而是允许他们抱怨、退缩、嫉妒，也允许生活没有奇迹。看完很沉默，因为那些细节太普通了，普通到像身边任何一个人的明天。

7分。节奏比上一季紧凑很多，几条线交叉剪得挺顺，基本能一集接一集看下去。最惊喜的是反派终于不是脸谱化疯子，而是有自己的逻辑。只是主角团光环仍然太厚，关键时刻总有人救场，有点偷懒。

三星。喜剧部分有些笑点真的有效，尤其群戏吵起来的时候很像身边亲戚。但煽情转折太突然，上一秒还在抖包袱，下一秒就要观众落泪，情绪切换不够自然。

7.5分。叙事很稳，情绪也很克制，没有故意卖惨，这点我挺喜欢。虽然有些桥段还是能猜到，但处理得不算俗。整体像一封写给成年人的信，安静，但不是没有分量。

三星半。前面轻松好笑，后面突然认真起来，其实我能接受，只是转折略硬。最喜欢男二女二那条线，比主角更松弛，也更像现实里的关系。整体瑕疵不少，但胜在情绪舒服，看完心情会变好。

四星。很久没看这么舒服的公路片，路上的风景不是明信片式炫耀，而是跟人物心境一起变化。两个人从互相防备到慢慢信任，过程自然不黏腻。中间有一段稍长，但整体很治愈。

四星半。最打动我的是它没有把青春拍成滤镜里的完美回忆，而是拍出了那种笨拙、敏感和自尊心作祟。很多细节太像自己的学生时代，看得有点想笑又有点酸。结尾不算意外，但情绪很到位。

四星。前几集以为只是轻喜剧，没想到后面慢慢把人物的伤口掀开，挺有层次。群像里没有绝对坏人，这点我很喜欢。缺点是有几条支线收得太仓促，像突然被通知要结局。