两星半。设定一开始挺抓人，结果越往后越像赶作业，所有谜题都靠角色突然想明白来解决。美术和氛围是加分项，阴冷感做得不错，但人物太扁平，看完只记得几个漂亮镜头。

8/10。悬疑外壳下其实是在讲记忆和愧疚，这点比单纯破案更有意思。导演没有滥用反转，而是让线索一步步回到人物身上。中段有些信息重复，但结尾情绪很准，最后一眼挺难忘。

四星。比预告看起来要扎实，喜剧和温情的比例把握得不错，没有一味卖惨。父女之间那种别扭的关心很动人，几场沉默戏比吵架更有力量。结尾稍微理想化，但我愿意接受这点温柔。

四星半。看完心里堵了很久。它没有把痛苦拍成奇观，而是落在日常的小事上，越平静越难受。演员的表演都很收，尤其最后那场对话，几乎没有眼泪，却比嚎啕大哭更有力量。

四星。儿童视角拍得很难得，没有把小孩神化成天使，也没有当成制造眼泪的工具。很多细节特别准，比如大人随口一句话对孩子的影响。节奏偏慢，但我看得很投入。

三星半。节奏有点慢，但慢得不讨厌，像跟着角色一起在小镇里晃。配角们都挺鲜活，几句闲聊比主线还好看。问题是结尾太仓促，很多情绪刚酝酿起来就结束了，有种刚热身就散场的感觉。

四星半。节奏太好了，一点不拖，文戏武戏转换得非常顺。最惊喜的是人物关系不靠喊口号，而是通过一次次选择建立起来。最后一场戏燃但不尬，影院里能感觉到大家都屏住了呼吸。

两星。喜剧最怕自以为好笑，这部基本踩中了。包袱大多靠误会和夸张表情，人物像在小品舞台上说话。偶尔有几个段子还行，但前后衔接很生硬。看完只觉得吵，笑点高的可以跳过。

五星私心。它不是完美作品，甚至有些地方很粗糙，但那种笨拙的真诚太难得了。很多对白像是从生活里直接捡来的，不漂亮却扎心。看完以后一直想起里面那间昏暗的小屋和没说出口的道歉，可能会留在心里很久。