四星半。看完很久没缓过来，不是因为剧情多残酷，而是那种无力感太真实。导演没有站在高处审判人物，只是安静地看着他们做选择。最后一个长镜头非常好，情绪像潮水一样慢慢漫上来，后劲很足。

⭐⭐⭐⭐。看完最大的感受是舒服，故事不复杂，但每个角色都有人味。它不急着制造高潮，而是慢慢把生活里的裂缝拍出来。配乐很轻，没有抢戏。可能有人会嫌淡，但我觉得这种淡正是它的好处。

8/10。动作设计很有章法，每场打戏都有不同目的，不是单纯炫技。尤其厨房那场，空间利用得太漂亮了。剧情虽然老套，但人物够立得住，情绪也能接上。看完只想说，干净利落就是最好的爽。

四星。完成度很高，尤其是剪辑，几条线并行却不乱，信息释放也有层次。它没有把反转当唯一卖点，而是让人物选择推动故事。小缺点是个别配角工具属性明显，但不影响整体观感。

两星。尴尬到脚趾抓地，台词像热搜句子拼接，角色一开口就不像正常人。所谓甜宠也甜得很工业糖精，完全看不出两个人为什么喜欢。唯一优点是服装还行，至少颜色搭配舒服。

四星半。非常适合一个人安静看的片子，节奏慢但不闷，像跟着角色走过一段低谷。它没有告诉你人生会突然变好，只是说有人愿意陪你走一会儿也很珍贵。看完心里软了一块。

8/10。剧本扎实，前面看似闲笔的细节到后面都有用，反转不是为了反转，而是推动人物。演员状态也好，没有一个人掉链子。结尾稍微保守了一点，但已经很满足。

8分。很爽，但不是无脑爽。主角每一次赢都有代价，所以看得格外投入。打戏拳拳到肉，剪辑也清楚，难得的是文戏不拖后腿。反派虽然不算复杂，但压迫感够强，类型片爱好者可以冲。

三星。前面铺垫得挺吸引人，悬疑感有，节奏也快，可惜反转来得太密，最后反而像在炫技。不是不能反转，是每个反转都需要情感支撑。现在看完只记得“哦又翻了”，人物没留下来。