四星半。太喜欢这种不急着给答案的作品了。它关注的是选择之后怎么活，而不是简单评判对错。男主的表演很细，很多情绪都藏在呼吸和停顿里。节奏偏慢，但只要进入状态就很沉浸。

两星。最受不了的是台词，所有角色都像在发表小作文，没人正常聊天。镜头也爱慢动作，仿佛慢下来就有质感。故事本来有点潜力，但被这种自我感动的表达方式拖垮了。

8.5/10。节奏非常舒服，该紧的时候紧，该停的时候也敢停。导演对空间的利用很聪明，一个普通房间都能拍出压迫感。结尾没有迎合观众期待，我反而更喜欢，后劲挺足。

四星半。看得出来导演很信任观众，很多关键情绪都藏在细节里，比如一次停顿、一个转身。故事关于告别，但没有大哭大闹，反而更难受。最后字幕出来时全场很安静，那种感觉挺久没遇到了。

四星。它最厉害的地方是把日常拍得有悬疑感，一扇门、一通电话都能让人紧张。结局不是最出人意料的那种，但逻辑还算完整。女主演得很好，眼神里全是戏。

两星。滤镜厚得像磨皮广告，所有人都住大房子、穿新衣服，嘴上说生活艰难，画面却一点不信。剧情也像拼贴热门梗，今天治愈明天悬疑后天爱情，什么都想要，最后什么都浅。

两星半。特效和打斗都在线，可剧情真的太像通关游戏，一个关卡接一个关卡，人物成长全靠嘴说。反派造型很酷，但一开口就掉价。适合看场面，不适合期待复杂叙事。

8/10。很少看到这么克制的爱情片，没有狗血误会，也没有大喊大叫，就是两个人在不同阶段慢慢错过。现实感太强了，看完有点闷。结尾那句轻描淡写的告别，比拥抱更难受。

三星半吧。它的问题很明显，剪辑有点碎，有些情节跳得太快，但那种青春期的别扭和逞强拍得蛮准。不是滤镜里的青春，而是会出汗、会丢脸、会说错话的青春。结尾俗，但我还是被打动了。