8/10。温柔但不软弱的一部作品。它讲亲密关系里的失望，没有把谁塑造成坏人，这点很高级。几场争执戏写得太准了，看得人坐立不安。结尾留得刚好，不多不少。

7.5/10。很喜欢这种带点黑色幽默的故事，荒诞但不离地，很多笑点笑完会有点心酸。男主的表演很妙，越正经越好笑。后半段节奏略松，某条支线收得不够漂亮，但整体风格统一，完成度挺高。

四星半。动画的情绪表达太细了，小动作和眼神都能看出角色的变化。世界观不复杂，但很完整，适合大人小孩一起看。没有硬塞笑话，也没有强行说教，温柔得刚刚好。

四星不到一点。故事很小，胜在真诚，没有把小镇生活拍成滤镜里的乌托邦，也没有刻意卖惨。几个非职业演员的表演反而最自然。中间有些段落确实松，像导演舍不得剪，但整体气质我喜欢。

两星半。营销吹得太过了，实际就是一个中规中矩的爽片。爽点有，但铺垫不足，主角每次都赢得太轻松。反派智商忽高忽低，关键时刻必犯错。看热闹不亏，想找逻辑会很痛苦。

四星。节奏非常利落，几乎没有废戏，每集结尾都能让人想点下一集。案件本身不算特别新，但人物关系写得好，主角团不是工具人。尤其喜欢女警的塑造，冷静但不装酷，挺难得。

7分。美术和服装很有品味，不是单纯堆华丽，而是能看出人物阶层和性格。剧情有些老派，但胜在叙事稳，不会突然发疯。女主的眼神戏很细，几次情绪转折都靠她撑住了。

6.5/10。前面铺垫很有耐心，小镇的封闭感和人际关系都搭出来了。可惜反转之后逻辑开始松，某些角色突然降智，像是为了把剧情推到结局。女配的表演意外亮眼，比主角更有记忆点，撑起不少场面。

三星。题材挺新鲜，能把职场拍得这么窒息也算本事，但剧本有点过于戏剧化，坏人坏得太方便，好人也好得太理想。几场会议戏看得我血压上来，说明还是有效，只是少了点真实灰度。