三星。女主真的撑起了整部戏，很多细微表情比台词更有说服力。可惜配角工具人感太强，尤其闺蜜线基本只负责推动剧情。导演审美在线，但故事还可以再打磨，差一口气。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经很难得，场景不多但利用得很聪明，压迫感一直在。女主的表演撑住了整部片，从不安到崩溃的变化很细。缺点是最后反转略生硬，不过气氛营造值得夸。

三星半。校园部分拍得很有烟火气，老师办公室、操场广播、晚自习小纸条都很熟悉。可惜后面进入成人世界后明显失焦，人物变化有点跳。前半段值四星，后半段拉回三星半。

四星。很喜欢里面对中年人的描写，不是崩溃式狗血，而是那种每天都在忍、却不知道还能忍多久的疲惫。几个演员都太稳了，眼神里有故事。缺点是支线年轻角色略单薄，但不影响整体。

三星。动作设计挺扎实，拳拳到肉，比很多只会晃镜头的片子强。问题是文戏太弱，一到人物谈心就像按了慢放键。反派动机也单薄，像为了让主角有架可打而存在。适合只看打戏剪辑。

三星半。它不是那种大开大合的爱情片，更像一段关系的慢性失温。台词有些地方挺准，尤其关于“习惯”和“亏欠”的部分。只是导演太爱拍空镜了，情绪还没到位就开始抒情，有点抢戏。

三星半。开头的剪辑很抓人，把一个普通故事拍出了点悬念感。中段进入回忆后节奏慢下来，但情绪也更厚了。缺点是结尾太想升华，几句旁白有点多余。如果停在那个转身镜头会更好。

8分。很喜欢它对中年人的描写，不是简单地说焦虑，而是把那种体面快撑不住的状态拍出来了。几场饭桌戏特别真实，笑着笑着就心酸。结尾略理想化，但我愿意接受这一点温柔。

8.5/10。近几年少见的完成度这么高的类型片，紧张、幽默、情感都没掉链子。最喜欢它没有把主角塑造成天才，而是让他不断试错，越狼狈越可信。反派虽然戏份不多但压迫感足。影院看体验会更好。