三星半。剧本有点像拼图，一开始碎碎的，看到后面才慢慢对上。这个结构我喜欢，但有几块拼得不够自然，显得刻意。演员群像不错，没有谁特别抢戏，整体气质挺统一。

8.5分。演员状态太好了，很多情绪不是靠台词说出来的，而是藏在微表情里。故事看似简单，其实层次很丰富，关于亲密关系里的依赖和逃避都拍得很准。结尾我坐到字幕结束。

7/10。故事不新，就是老人、旧友和一段迟来的和解，但拍得很稳。几位老演员一出场就有戏，轻轻一句话比年轻角色哭喊半天更有分量。中间节奏略散，不过这种慢吞吞的调子也和主题挺搭。

四星。节奏非常稳，没有刻意制造爆点，却能让人一直看下去。最喜欢的是它对职业部分没有胡编乱造，细节挺扎实。结尾略理想化，但在这个故事里也算能接受，至少看得舒服。

四星。节奏不快，但每集都能推进一点人物关系，追起来很安心。最喜欢的是它没有把女性友谊拍成互相攀比，而是有嫉妒、有误解，也有关键时刻的托底。生活细节很足，结尾略甜，但我愿意接受。

四星。最惊喜的是它把小人物的尊严拍出来了，没有居高临下地同情。男主很多选择都不聪明，但你能理解他为什么这样。结尾那段长镜头很有力量，看完我在座位上缓了好久。

四星。难得看到一部把友谊拍得这么细腻的作品，没有强行卖腐，也没有把关系简化成互相拯救。两个人之间的羡慕、嫉妒和依赖都很真实。结尾稍微理想化，但我愿意接受。

7.5分。喜欢这种不把观众当傻子的悬疑片，线索埋得比较公平，回头想能对上。虽然中段有一两处巧合略重，但整体氛围和表演都撑住了。最后的眼神戏比台词更有后劲。

四星半。台词写得太好了，不是金句堆砌，而是符合人物身份的那种自然好听。两位主演对手戏张力很强，一个眼神就能带出前史。中间稍有拖沓，但整体完成度很高。