8分。很喜欢这种不急着给答案的片子，很多情绪藏在沉默和眼神里。导演对空间的使用很妙，老房子、楼道、雨夜都像在参与叙事。缺点是节奏偏慢，可能会劝退一部分观众，但我个人很吃这一套。

三星半。前半段的氛围真的很抓人，雨夜、旧楼、压低的对白都挺有质感，演员也不是那种用力过猛的演法。但后面解谜有点泄气，像是编剧写到最后急着收工，几个关键动机交代得太方便。整体能看，差一口气。

四星。很喜欢它的现实感，没有把职业拍成开挂爽文，很多挫败和妥协都挺扎心。配角也不是纸片人，每个人都有自己的疲惫。后半段稍微理想化，但我愿意接受。

5/10。不是难看，是太平了。每个转折都在意料之中，每句台词都像在服务主题。拍得很工整，但没有什么生命力。看完觉得“哦，知道了”，然后就没了。

两星半。男主演技比我想象中好，几场崩溃戏能接住。但女主人设太工具化了，永远在推动男主成长，自己没什么完整弧光。看到后面会疲劳，明明题材可以更深。

三星半。前半部分太好看了，人物一出场就有张力，细节也埋得巧。后半开始有点失控，反派突然降智，结局也偏仓促。即便如此，整体还是比同类型平均水平高不少。

⭐⭐⭐⭐。导演真的很会拍城市夜景，霓虹、雨水和空镜都用得恰到好处，氛围感直接拉满。故事本身不复杂，但胜在情绪真诚。唯一不满是结尾那段旁白太直白，不说出来其实更有余味。

三星半。前半段家庭戏特别好，饭桌上的沉默和试探都很真实。后面加入悬疑元素后反而没那么有味道，像突然换了赛道。演员表演没得说，尤其母亲这个角色，复杂又不讨好。

三星。画面美得像旅游宣传片，几处空镜非常治愈。只是剧情太淡了，淡到有时候分不清是留白还是没写。适合心情很平静的时候看，浮躁时可能会睡着。