8/10。节奏非常稳，几条线交叉推进却不乱，信息量给得刚刚好。最喜欢结尾没有强行圆满，留了一点苦味。配乐有几处太满，稍微抢戏，但整体完成度在同类型里算高。

8分。悬念设计不算最复杂，但胜在人物动机清晰，反转不是为了骗观众，而是一步步推出来的。尤其结尾回到开头那个细节，挺妙。偶尔有些台词解释过度，扣半星。

9/10。看完很难马上说话，那种平静里的难过太真实了。导演没有刻意煽情，却把普通人的疲惫拍得特别准确。演员表演也克制，眼神比台词更有分量。年度个人前几名。

四星。喜欢它的笨拙和真诚。很多地方能看出预算不高，场景来来回回就那几个，但导演懂得用演员和对白撑住。最后那场告别戏没有大配乐，只是两个人站着说话，反而特别戳。

三星。题材是我感兴趣的，行业细节也比想象中靠谱，至少不是全靠悬浮桥段推动。可惜感情线太拖，每次剧情要进入重点就被暧昧打断。男二的角色反而更完整，主角人设有点摇摆。

三星半。看完最大感受是：制作挺用心，剧本还得再磨。人物之间的关系本来有机会写得更复杂，结果最后还是落回常见套路。不是不好看，但总差一口气。

6分。概念挺酷，世界观也有不少可挖的地方，但导演好像太急着炫设定，忘了让观众先关心角色。视觉风格统一，音效很带感，只是剧情推进像摘要。希望如果有续集能把人物写厚一点。

7.8/10。叙事结构挺巧妙，前后呼应很多，二刷应该能发现不少细节。它没有把答案直接喂到嘴边，这点我喜欢。缺点是个别台词文学腔偏重，现实人物突然说得太漂亮，会有点出戏。

7.5/10。剧本结构挺工整，几条线最后能汇到一起，不算惊艳但很舒服。它厉害在细节，比如饭桌上的沉默、电话里的停顿，都比煽情配乐有效。中段稍拖，剪掉一集会更好。