四星半。太喜欢结尾了，没有用大团圆讨好观众，而是留下一个清醒又疼的选择。摄影很克制，很多时候只拍背影，却比正面痛哭更有冲击。可能不是人人爱看，但它的诚实让我很难忘。

四星。它最打动我的是对亲密关系的观察，不把爱拍成万能解药。两个人明明在乎彼此，却还是会因为自尊、恐惧和习惯互相伤害。某些台词太像真实争吵了，听得人心里发紧。

四星。很喜欢它不急着给答案的处理，很多情绪都藏在沉默和小动作里。中段稍微有点散，但最后二十分钟把前面铺的东西都接住了。不是那种爽片，更像一杯后劲慢慢上来的酒。

7分。整体像一杯温吞的热茶，不刺激，但看着舒服。故事很简单，胜在细节真，几个老人角色尤其可爱。年轻线稍弱，像为了拓展受众硬塞进去的，略影响观感。

四星。台词写得真好，不是金句堆砌，而是每句话都带着人物的性格和处境。几场对手戏看得很过瘾，像在听两个人慢慢拆自己的盔甲。结尾略理想化，但我愿意接受。

两星半。制作不差，镜头也挺漂亮，但台词真的太悬浮了，现实里没人会那样一整段一整段地输出人生感悟。角色明明在普通环境里，却像活在精修文案里。偶尔有好段落，整体可惜。

三星半。前半段的生活质感拍得很好，厨房、楼道、夜班公交都很有烟火气，演员也不像在演戏。但后面为了制造冲突有点用力，几场争吵像编剧硬塞的。整体还是舒服的，适合周末晚上慢慢看。

四星。最打动我的是它没有把成长拍成一句口号，而是一次次小失败之后的妥协和再尝试。少年演员很灵，眼睛里有那种不服气又害怕的劲儿。配乐稍微煽了点，但总体很真。

7.5/10。推理部分虽然不算特别烧脑，但线索埋得公平，回看会发现不是强行反转。侦探角色有点可爱，不是装酷型天才。案件背后的情感也能立住，比单纯猜凶手更有意思。