三星半。故事其实挺老派，一个人回到故乡面对旧伤，但导演拍出了温度。那些街巷、饭桌和沉默的亲戚都很像记忆里的样子。缺点是旁白太多，怕观众看不懂似的，少一点会更高级。

⭐⭐⭐。质感是有的，镜头、灯光、音乐都在线，可惜太爱端着了。角色每句话都像在说金句，真实感被削弱不少。看到后面有点审美疲劳，感觉导演比观众更沉迷自己的风格。

四星。女性角色终于不是工具人了，每个人都有自己的选择和局限，这点很加分。剧情偶尔有点狗血，但因为人物写得扎实，所以还能接受。最喜欢姐妹夜谈那场，像真的朋友在聊天。

四星。喜欢它的克制，不把苦难拍成展览，也不把角色写成纯粹的受害者。镜头常常停得很久，但不会无聊。唯一遗憾是配角线收得有些仓促，感觉还有不少没讲完。

四星半。难得看到一部把青春拍得不油腻的作品，没有夸张狗血，也没有硬装文艺。那些课堂、操场、没说出口的话都挺像真的。演员年纪合适很重要，青涩感不是演出来的。结尾稍微理想化，但我愿意买账。

四星。很舒服的一部小品式作品，没有大起大落，却把普通日子的纹理拍得很细。猫、旧沙发、便利店灯光这些细节都很有记忆点。看完像喝了一碗热汤，不惊艳，但会想推荐给朋友。

三星。前面很像一杯温吞的白开水，看到后面才发现它其实在讲告别。没有大起大落，都是小事堆出来的情绪。演员的表演很松弛，尤其母亲那个角色，几次欲言又止太真实。

8/10。没想到会被这么安静的片子打动。它没有强行制造戏剧性，很多情绪都藏在日常动作里，喝水、收拾房间、等公交，都有一种说不出的酸。结尾收得克制，反而让我在字幕出来后坐了很久。

三星。看得出导演很想拍出高级感，镜头也确实讲究，但人物说话总像在念金句，离真实生活有点远。女主很灵，撑住了不少虚浮的段落。整体像一杯包装精致但味道偏淡的咖啡。