四星。男主不是传统意义上的讨喜角色，甚至很多时候让人生气，但正因为这样才真实。故事里那些沉默和错过，比直接告白更有力量。片尾曲一响有点想哭。

四星。小成本但很灵，场景不多，靠人物关系和对白撑起来。导演懂得留白，没有把所有东西都解释透。观影过程中几次笑出来，笑完又觉得有点酸。缺点是结尾略仓促，像差了一场关键戏。

三星半。故事很小，却拍得有层次。最打动我的是它没有把失败浪漫化，人物摔倒了就是会疼，也不一定马上变好。中段有些重复，剪掉十分钟更利落，但整体气质我很吃。

三星。前几集真的上头，节奏快、信息量足，人物关系也有戏。可惜后半段开始注水，回忆和副线明显拖时长。结局不算烂，但有点草草收场。希望下一季别再这么水。

两星半。不是不能拍慢生活，但慢生活不等于什么都不发生。全片大部分时间都在看人物发呆、走路、喝水，缺少真正能支撑情绪的细节。摄影是漂亮的，演员也自然，可我确实看得有点困。

三星。开局很有网感，节奏快、梗也新，前几集确实上头。可惜后面明显编不动，靠新增人物和旧矛盾循环续命。男女主化学反应不错，是我坚持看完的原因。总体适合打发时间，不适合细品。

8.5分。年度惊喜之一，节奏稳得不像新人导演，悬念一层层递进，不靠故弄玄虚。更难得的是反转服务于人物，而不是为了炫技。最后十分钟我一直屏着气看，回味起来还有很多细节能对上，值得二刷。

四星。最喜欢它没有把青春拍成滤镜，很多尴尬、误会和沉默都很像真实经历。结尾稍微理想化了一点，但并不影响整体观感。几个年轻演员表演自然，尤其吵架那场，有种忍了很久终于说出口的痛快。

8/10。最喜欢它没有把主角写成完美受害者或完美英雄，而是让人看到他的犹豫、逃避和一点点勇气。现实感来自这些不漂亮的部分。后面一场长谈拍得特别好，简单但有力量。