四星半。台词写得真好，像朋友聊天，不像编剧在炫技。很多笑点背后都有一点酸，笑完会突然沉默。每集不长但信息密度高，适合慢慢品。希望后面别为了热度强行加狗血。

四星。喜欢这种把普通人拍得有尊严的故事，没有大开大合，却很扎心。男主从头到尾都不是完美的人，但他的疲惫和坚持很可信。后半段稍微拖了点，瑕不掩瑜。

5/10。动作戏剪得太碎，看不清招式，只剩声音和晃动。剧情也是标准模板，主角一路开挂，配角负责牺牲和喊口号。优点是片长不拖，爆米花属性还在，但看完真的没什么记忆点。

四星。它最好的地方是不过度解释，很多情绪留在场景里，让观众自己感受。小城的潮湿、旧楼的回声、饭桌上的沉默都很有质感。节奏偏文艺，但我吃这一套。

7.5/10。虽然是老套的成长故事，但拍得真诚就不讨厌。主角一路失败、逃避、再面对，节奏还挺自然。结尾稍微理想化，不过那种被鼓励到的感觉是真的，适合低落时看。

四星半。前半段笑得很开心，后半段突然扎了一下心，转折自然不突兀。导演很懂普通人的疲惫，很多台词听着像段子，细想又有点难受。缺点是个别笑点重复了，但整体完成度很高。

三星半。美食拍得太诱人，深夜看简直折磨。更难得的是没有只停留在吃上，而是把人与人之间的连接拍出来了。缺点是旁白略多，有时候明明画面已经说明白了，还要再解释一遍。

三星。美术和服装是真的漂亮，随便截一帧都像杂志大片，女主也很有镜头缘。但剧情太悬浮了，人物一生气就摔杯子，一和好就下雨拥抱，像把十年前的偶像剧重新包装了一遍。

⭐⭐⭐⭐。镜头语言特别干净，没有花哨炫技，但每个空镜都很有情绪。女主的表演太细了，很多话没说出口，眼神已经全说了。唯一遗憾是节奏偏慢，状态不对的时候可能会困，但静下来看很有余味。