四星。很喜欢它的烟火气，菜市场、出租屋、小饭馆都拍得像真实存在的地方。故事不大，却把小人物的难处和体面写出来了。结尾稍微理想化，但我愿意接受这种温柔的处理，挺暖的。

7/10。作为悬疑剧，它的谜面不算特别新，但人物关系写得扎实，所以能撑住追更欲。最喜欢中年线，压抑感比年轻线更真实。最后两集有点赶，几个坑填得潦草，整体仍算合格。

四星半。太喜欢这种不急不躁的叙事了，所有情绪都像在水面下流动，直到最后才发现自己已经被卷进去。画面干净，表演克制，连留白都恰到好处。可能不适合热闹场合看，但独自看很美。

四星半。特别喜欢这种不急着给答案的叙事，镜头跟着人物慢慢走，很多情绪藏在日常动作里。可能有人会觉得闷，但我觉得很耐看。结尾留白刚好，不煽情反而后劲大。

三星半。喜欢它拍普通人的那股笨拙劲儿，没有把奋斗拍成鸡血，也没有把失败拍得太浪漫。主角有时候让人生气，但也因此像真实的人。中段有几集略拖，支线收得潦草，但整体质感在线。

两星。明明有一个不错的类型片外壳，却拍得像广告合集，人物永远在摆姿势，说话也不像真人。打戏剪得太碎，看不清动作，只剩下鼓点在硬撑。粉丝可能会开心，路人真的很难入戏。

四星。表面是爱情故事，其实讲的是两个成年人如何承认自己的有限。没有偶像剧式的完美伴侣，更多是试探、逃避、和解。台词有几句很戳人，不是金句腔，是那种真的会在聊天里出现的话。

7/10。作为续集算稳住了，老角色回归时确实有情怀加成，几场动作戏也比上一部更利落。但故事没有太多新意，还是熟悉的升级打怪模式。粉丝会看得开心，路人可能觉得热闹有余，惊喜不足。

两星。明明有一个很好的现实题材，却拍成了鸡汤合集。每个角色都像负责输出观点的工具人，冲突来得快去得也快。看得出来想温暖观众，但太顺了，反而不可信。