四星。节奏很慢，但我竟然一点都不烦。它拍的是人和记忆的关系，很多镜头像梦里才会出现的片段。演员表演非常收，越收越有力量。结尾停在那个地方刚好，再多解释一句都会俗。

7.5/10。故事很小，却拍出了生活被一点点挤压的窒息感。没有刻意制造奇观，只是跟着主角日复一日地走，越看越心酸。结尾没有给答案我反而喜欢，现实里很多事本来也没有漂亮收场。

7/10。很喜欢它那种不急不躁的生活流，很多情绪不是靠台词说出来的，而是藏在吃饭、走路和沉默里。缺点是节奏确实慢，心情浮躁的时候会看不进去，但看完后劲还挺大。

三星。氛围营造挺成功，夜景、空镜、走廊脚步声都很有压迫感，但真正吓人的地方不多。后面揭谜之后反而没那么有意思了。属于前半段靠气氛吊胃口，后半段靠设定硬解释。

7分。全片最好的部分是结尾前的沉默，没有台词，却把人物的和解拍出来了。前面有些桥段略俗，尤其童年回忆反复出现，像怕观众忘记主题。总体真诚大于技巧，愿意推荐给朋友。

6.5/10。作为下饭剧还可以，节奏快，冲突密集，每集结尾都能留个钩子。但人物塑造比较模板，职场戏也有点悬浮，像把热搜话题串了一遍。追着不累，认真看会挑出不少毛病。

8/10。悬疑部分没有故弄玄虚，线索埋得挺扎实，最后回收也说得过去。最喜欢的是它没有把角色写成工具人，每个人都有自己的小算盘。中间有两集稍水，但不影响整体观感。

7/10。作为续集算合格，没有完全吃老本，也尝试给角色新的困境。老粉会有不少情怀点，新观众可能觉得前史交代不够。最大问题是高潮戏太长，打到后面我有点麻木。

7分。很喜欢它不急着煽情的态度，讲亲情但没有靠大哭大喊来赚眼泪。很多小细节，比如旧衣服、冰箱里的剩菜，都很生活。只是部分桥段有点熟悉，能猜到下一步，但演员真诚，还是被打动。