三星半。它有一种笨拙的真诚，很多地方拍得不够精巧，但情绪是真的。尤其主角和父亲那条线，几个沉默瞬间比大段对白有效。剪辑稍乱，如果再收紧会更好。

三星半。作为续集算合格，保留了前作的优点，也补了一些人物关系。但新加入的设定有点硬，明显是为了扩大格局。动作场面依然好看，情怀点也不算过分，老粉应该会满意。

8分。很成熟的类型片，叙事干净，信息给得刚刚好，不靠故弄玄虚撑场面。几场对峙戏张力十足，台词像刀子一样。结尾如果再狠一点会更好，现在稍微留了个温情出口，但仍然好看。

四星。最喜欢它对职业细节的呈现，没有把主角拍成开挂天才，而是拍出普通人一点点被工作消耗、又一点点找回热情的过程。副线略多，有几集节奏下滑，但总体真诚，结局也不悬浮。

8/10。音乐用得太好了，不是简单煽情，而是和人物情绪贴得很紧。几场无对白段落反而最有力量。故事主线不复杂，但胜在真诚。看完心里闷闷的，属于会慢慢回味的那种。

8/10。很扎实的一部片，拍出了普通人在困境里的笨办法和小尊严。没有奇迹式逆转，也没有把苦难当卖点。几个长镜头很有力量，尤其医院走廊那场，安静得让人喘不过气。

四星半。近几年少见的完成度这么稳的类型片，叙事干净，人物动机清楚，反转也不是为了骗观众而骗。最喜欢结尾，没有强行拔高，留了一点余味。缺点是某些配乐太满，稍微有点抢戏。

8/10。前两集慢热，差点弃，撑过去以后越来越上头。它最厉害的是把悬疑和人物关系绑在一起，查案不是目的，揭开每个人的伤口才是重点。结局有争议，但我能接受，至少不是糊弄。

7/10。校园部分拍得很真，暗恋、考试、和朋友闹别扭都没有过度美化。成年线略弱，像是为了圆结局硬加的。年轻演员们自然清爽，比很多“装嫩”的青春片强。