四星。台词写得真好，不是金句堆砌，而是那种生活里会脱口而出的别扭话。几个中年角色尤其立得住，看他们争吵比看年轻人谈恋爱有意思多了。结尾略理想化，但能接受。

三星半。最喜欢的是它那种慢慢渗出来的情绪，不靠大哭大喊煽情，很多细节都很生活。缺点也明显，后半段节奏有点散，几个配角像是写到一半忘了收。演员都挺自然，尤其母女那几场对手戏，很戳。整体不惊艳，但看完会在心里留一会儿。

7/10。很久没看到这么舒服的群像戏了，每个人都有自己的小心思，不是工具人。缺点是节奏偏慢，前几集需要耐心熬一下。后半段情绪起来之后挺好哭的，不煽情但后劲足，适合夜深人静慢慢看。

8.5/10。年度惊喜之一，悬疑外壳下其实是很深的情感故事。最厉害的是每次反转都在改变你对角色的理解，而不是单纯炫技。结尾那一下很轻，却特别狠。看完想立刻找朋友讨论细节。

三星。导演审美在线，镜头调度也有一些巧思，但故事实在太薄了，撑不起两个小时。很多留白不是高级感，而是没讲明白。适合喜欢氛围片的人，像我这种想看人物成长的会有点失望。

三星半。开头那种小镇氛围特别好，路边摊、旧楼、夏天的蝉声，一下子把人拉进去。可惜案件线越写越普通，最后真相也不算新鲜。胜在人物情感够真，还是能看下去的。

四星。开篇以为是轻松美食片，没想到越看越像人生整理术。每道菜都连接一段关系，不煽情但很温柔。厨房里的声音拍得很好，切菜、煎油、洗碗都让人安心。个别回忆段落略长，但整体很治愈，适合深夜看。

四星。节奏比第一部紧凑很多，动作戏设计也更有章法，不再只是乱剪。反派虽然还是有点脸谱化，但压迫感足够。最惊喜的是喜剧部分不尴尬，电影院里笑声还挺自然。

7.5分。悬疑线和情感线结合得不错，不是为了反转而反转。很多细节第一次看没注意，回头想会觉得编剧挺细。只是有几段闪回用得太频繁，稍微打断节奏。总体比同类型平均水平高不少。