四星。很喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多情绪都藏在动作和沉默里。男主的表演克制得刚刚好，最后一个眼神比哭戏更有力量。缺点是支线人物略工具人，但不影响整体完成度。

三星。故事本身其实挺有潜力，关于记忆和遗憾的设定很适合拍得动人。但成片太依赖旁白，很多情绪明明可以用表演和画面传达，却非要讲出来。优点是节奏不拖，看起来不累。

⭐⭐⭐⭐。本来以为是普通治愈片，没想到后劲这么大。它不煽情，却总能在很小的地方戳中人，比如一顿饭、一句没说出口的话。配乐略满，但瑕不掩瑜，适合安静的时候看。

三星半吧。前半段的氛围真的很抓人，尤其是雨夜和楼道几场戏，压迫感有了。但后面解释谜底的时候有点急，像是怕观众看不懂，台词全在补设定。演员都不差，整体值得看一次。

三星半。看完最大感受是：制作挺用心，剧本还得再磨。人物之间的关系本来有机会写得更复杂，结果最后还是落回常见套路。不是不好看，但总差一口气。

6/10。能感觉到主创想做出新意，加入了不少类型混搭元素，但有些地方融合得不太顺。喜剧和悬疑互相打架，导致紧张感上不来。优点是演员有化学反应，撑住了基本观感。

两星。后半段真的垮得厉害，前面埋的线不是忘了就是随便解释。最不能接受的是角色突然降智，只为了让反转成立。画面再好也救不了剧本，追到最后有点生气。

四星半。很喜欢它对时间流逝的呈现，不是靠字幕告诉你几年过去了，而是从人的眼神、屋里的摆设、说话方式里慢慢渗出来。结尾平静得要命，但我坐了很久没缓过来。

四星。导演很懂如何用空间制造情绪，小小一间屋子被拍得像迷宫，人物之间的压力层层叠加。全片几乎没有大场面，却一直抓人。中间一段争吵戏太精彩了，像看一场没有赢家的辩论。