四星。最惊喜的是台词写得不像台词，很多话听起来就是生活里会说的。演员之间的互动松弛自然，吵架也不是为了制造戏剧冲突。后两集略显匆忙，但不影响我对它的好感。

7.5/10。恐怖部分不算吓人，但心理压迫感做得不错，尤其是安静场景里的声音设计，很会吊人。结尾有点俗套，不过前面的铺垫基本能自圆其说。比那种纯靠跳吓的片子高级一点。

两星半。题材挺有意思，开头十分钟也很抓人，可惜后面越来越像流水账。每次刚有一点冲突，就被轻轻放过，人物也没怎么变化。看得出来想温柔，但温柔不等于没重点。

三星。导演的审美在线，很多镜头都很有记忆点，但叙事有点飘，情绪跳跃太快。最喜欢女配那条线，比主线更扎实。整体像一本装帧很美但内容有删节的书，漂亮，却总觉得缺页。

9/10。年度个人最佳候选。没有什么惊天动地的大事，却把一个人的崩溃和自救拍得特别细。配乐极少，但每次响起都很准。结尾没有给标准答案，我反而更喜欢，生活本来就不是选择题。

两星半。开局很抓人，设定也够噱头，但后面越来越像普通家庭伦理剧。不是说不能落到现实，只是转换得太生硬。几位演员都努力了，可台词经常像短视频文案。能追完，但不会推荐。

四星半。看完有点后劲，表面是一个普通人的选择，实际拍的是人在现实压力下怎么慢慢变形。没有大反派，每个人都有自己的难处，这点很难得。最后那个长镜头很稳，情绪压住了，没有滥情。

8/10。它拍出了中年人的疲惫，不是那种夸张的崩溃，而是每天一点点被消耗。男主表演太稳了，一个皱眉都能看出生活压在身上的重量。结尾稍微理想化，但我愿意接受。

四星。很喜欢这种不大声讲道理的片子，所有情绪都藏在日常对话里。母女关系拍得细腻，不是那种非黑即白的和解。中段稍微有点散，但最后一个长镜头直接把我拉回来了，后劲比想象中足。