四星。很喜欢这种不急着给角色贴标签的作品，每个人都有可爱和讨厌的地方。男主前期确实窝囊，但慢慢看能理解他的困境。生活剧最怕端着讲道理，这部还好，很多地方是用细节说话。

两星半。设定是好的，宣传也把期待拉满了，结果正片像一部超长预告片。很多人物刚出场很酷，后面就没下文。打戏剪得太碎，看不清动作设计。最可惜的是主题明明可以更有深度，最后只剩下一句空口号。

7/10。类型片完成度不错，节奏抓得很紧，基本没有太明显的尿点。缺点是反派写得太工具人，一出场就知道他要干嘛，少了点惊喜。动作戏干脆利落，不靠乱剪糊弄，影院看应该会更爽一点。

4星给演员。女主演得太好了，那种表面平静、内心快要塌掉的状态很有说服力。故事本身略薄，像是短篇小说扩成电影，后半段有点撑不住。不过几个长镜头很有力量。

两星。营销吹得太过了，实际就是一部普通流水线作品。反转靠剪辑藏信息，不是靠逻辑推进。演员颜值没问题，但角色都像标签：天才、疯子、白月光，没有人味。

两星半。演员阵容看着挺豪华，但剧本真的不太行，大家都在认真演一些很悬浮的台词。人物关系绕来绕去，核心冲突却很单薄。唯一亮点是摄影，城市夜景拍得还挺迷人。

8分。最喜欢它对失败的描写，不是热血逆袭那一套，而是承认有些努力就是没有回报。主角最后也没变成传奇，只是学会和自己相处。这种平静的结局，比突然成功更让我感动。

两星半。导演野心很大，想讲亲情、爱情、阶层和自我和解，结果每条线都只碰了表面。剪辑也有点乱，时间线跳来跳去但没带来更多层次。几场室内戏拍得还行，可惜整体太散。

四星。很喜欢它的美术风格，复古但不做作，颜色用得特别舒服。故事像一封写给旧时光的信，温柔里带点刺。虽然有些桥段能猜到，但演员的表演弥补了套路感，适合一个人安静看。