三星。开局很猛，第一集信息量大到让我以为要封神，结果中段开始绕圈子。每个人都像有秘密，但揭开之后并不惊喜。好在演员撑住了，氛围也够阴冷，追完不亏但不会安利。

5/10。想拍黑色幽默，但尺度和节奏都差一点。前面几段讽刺还挺准，后面逐渐变成角色集体发疯，笑不出来也不够荒诞。美术风格不错，可惜故事没撑起这种调性。

三星。动作戏确实拍得很爽，拳拳到肉，剪辑也不乱，比很多靠晃镜头糊弄的强。但文戏一到就明显掉速，台词有点尬，人物关系也很套路。适合周末想放空的时候看，别期待太多内涵就不会失望。

8分。犯罪线和情感线结合得不错，没有为了反转牺牲人物逻辑。最喜欢的是结尾没有大团圆，留下的苦味很对。个别地方剪辑略乱，时间线切来切去需要集中注意力，但看进去后很上头。

⭐⭐⭐。设定挺有意思，前期世界观展开也吸引人，可惜编剧后面明显驾驭不住，规则越补越乱。男女主化学反应不错，很多时候是靠他们的互动撑下去。如果能精简到十集会好很多。

7/10。比想象中轻盈，不是那种强行撒糖的甜剧，而是有点笨拙、有点好笑的日常靠近。男女主演得自然，很多小表情比台词更甜。后面几集工业糖精稍多，但整体不腻，适合睡前放松。

五星。太喜欢这种不急不躁的叙事了，像坐在窗边听一个老朋友慢慢讲过去。没有大冲突，却处处是暗流。摄影和声音设计都很细，雨声、脚步声、门关上的声音都在讲故事。看完心里很安静。

两星半。明明有不错的演员阵容，却拍得像大型广告片，所有场景都太干净，连穷困都带着精修滤镜。人物说话不像真人，更像金句合集。偶尔有几段情绪能成立，但很快又被悬浮感打断。

8.5/10。年度惊喜之一，节奏稳得不像新人导演。它没有靠大事件煽动情绪，而是把普通人的困境拍得非常具体。最后那段长镜头我差点没绷住，克制但有力。希望更多人看到。