四星半。这个完成度已经很让人惊喜了，尤其是美术和摄影，处处都透着用心。剧情不是特别新，但胜在讲得扎实，没有为了反转反而把逻辑弄乱。看完最大的感觉是：舒服，顺。

7/10。恐怖氛围做得不错，少用突然吓人，多靠环境和声音慢慢压迫，这点值得夸。可惜人物太爱作死，有几次选择让我忍不住翻白眼。结局解释得过满，留点未知会更吓人。

三星。前半段的复古质感不错，音乐一响就有年代味。后半段故事突然变得很套路，人物选择也越来越方便剧情。整体不难看，但本来可以更有锋利感，最后拍得太安全。

四星半。看完心里堵了很久，不是靠煽情，而是那种很安静的难过。导演特别会拍沉默，很多场戏没有台词反而更有力量。个别段落略显刻意，但不影响它成为近期最打动我的一部。

四星。难得有一部把中年人的疲惫拍得这么具体，不是喊口号，而是账单、体检报告、饭桌沉默这些小事。几场家庭戏很扎心，又不刻意制造苦难。结尾稍微理想化了一点，但我愿意接受，毕竟生活已经够难了。

三星。画面美到可以截图当壁纸，服化道也看得出花了钱，但故事线实在太散，像一串精致的短视频合集。主角的成长基本靠旁白交代，几场关键戏没拍出重量。适合看氛围，不适合看剧情。

三星半。悬念设置不错，每集结尾都挺会吊人胃口，所以即便有槽点还是忍不住往下看。问题是人物动机有时不够稳，某些选择像为了制造冲突。摄影和声音设计很加分，夜晚场景有压迫感。总体中上。

四星。最打动我的不是爱情线，而是两个普通人努力把日子过下去的那股劲。很多细节特别真实，比如争吵后的沉默、地铁里的疲惫。结尾略甜，但我愿意接受。

三星。片子气质很特别，冷冷的，像一杯放久了的茶。不是那种会立刻打动人的作品，但某些画面会在脑子里停很久。问题是节奏确实慢，坐在影院里能听见好几个人叹气。