三星半。设定开得很大，最后落点却很私人，这点我挺喜欢。问题是世界观铺陈不够，很多规则靠角色临时解释。视觉效果不错，几场室内戏反而比大场面更有张力。

两星半。前两集很抓人，后面一路高开低走。每次快要深入人物时，就用新的误会和巧合把剧情推走。主演努力了，但角色实在写得太不聪明。追完纯粹是想知道它还能怎么圆。

三星。前半段很有吸引力，人物关系像一团慢慢收紧的线。可惜后面突然加速，很多情绪没铺开就爆发，显得不够有说服力。女配的戏最好看，短短几场就立住了，比主线更让人记得。

三星半。很喜欢它拍食物的方式，不是那种油亮亮的广告感，而是和人物记忆绑在一起。每道菜都对应一段关系，挺暖的。可惜主线冲突有点老套，父子和解拍得太快。总体仍然治愈。

四星。节奏慢但不闷，导演很擅长用空间表达人物状态。老房子、长走廊、关不上的门，都像在说话。结尾有点开放，可能会有人不喜欢，但我觉得刚好。留一点空白反而更真实。

四星半。后劲很足，看的时候觉得平静，过了两天反而越想越难受。导演没有消费苦难，而是把尊严和无力感放在同一个画面里。最后没有给答案，这反而是我最喜欢的地方。

6分。作为改编作品，抓住了一些原著的气质，但人物复杂度被削弱了。很多关键关系拍得太直白，少了想象空间。没看过原著可能觉得还行，书粉大概会有点遗憾。

四星。很适合夜深人静的时候看，缓慢、潮湿、带一点孤独。导演把城市拍得像另一个角色，霓虹灯和空巷都有情绪。剧情其实很简单，但气质太迷人，属于喜欢的人会很喜欢。

三星半。前半段的生活质感很抓人，像是偷听隔壁桌聊天，演员也都挺自然。但后面突然开始用大段台词解释情绪，反而把原本暧昧的东西说死了。整体不难看，只是离惊艳差一口气，适合周末晚上慢慢看。