四星半。非常温柔的一部，讲离别却不沉溺在悲伤里，反而有很多轻轻的幽默。老人和年轻人之间的互动写得真好，不是简单互相治愈，而是彼此试探、靠近。看完心里暖了一阵。

四星。很喜欢女主不是传统意义上的讨喜，她会逃避、会自私，也会在某些瞬间特别勇敢。这样的角色反而真实。剧本有几处巧合略明显，但情绪抓得准。最后她走出去那一刻，我还是鼻酸了。

6/10。能看出导演想玩结构，几条时间线来回切，前面确实有点新鲜感。但剪辑越到后面越花，反而削弱了情绪。真相揭开不算震撼，更多是“哦原来如此”。不差，但也没传说中神。

三星半。导演审美在线，很多空镜都很好看，城市被拍得既冷又孤独。故事是常见的中年危机，但细节写得不悬浮。可惜结尾有点用力过猛，像怕观众看不懂主题。

四星。女性角色写得比很多同类作品细，不是简单的受害者或完美女神，而是有自私、有恐惧，也有勇气。前半段铺垫慢但值得，后面爆发很有力量。个别男性角色脸谱化，略影响真实感。

四星。纪录片式的质感很加分，没有把主人公拍成完人，而是保留了他的犹豫、脾气和失败。很多细节比煽情旁白更有力量。剪辑有几处跳得太快，时间线略乱，但情绪是真诚的。

三星半。导演审美在线，很多构图都很舒服，空镜也不是为了装。只是叙事太碎，对普通观众不太友好，需要耐心拼线索。喜欢慢节奏文艺片的人会很吃，不喜欢的会睡着。

四星。镜头语言很成熟，很多时候不用台词也能表达人物状态。雨夜那场戏印象很深，灯光、声音和表演都配合得刚好。故事其实不新，但拍出了新鲜感。唯一遗憾是反派动机有点薄。

四星半。很久没看到这么克制的爱情片了，没有大吵大闹，也没有狗血误会，就是两个人在时间里慢慢错过。最后那个长镜头太狠，明明什么都没说，却让人心里空了一块。