8分。难得看到一部把“失败”拍得这么坦然的作品。没有奇迹翻盘，也没有突然开挂，人物只是慢慢接受自己。看似丧，其实很温柔。中间有些段落稍显重复，但最后情绪落点非常准确。

两星。真的很吵，几乎每个角色都在用最大音量说话，仿佛不喊就没有情绪。笑点也比较尴尬，很多梗像短视频段子直接搬上来。演员倒是努力，可剧本不给力，再卖力也救不回来。

两星。最受不了的是所有人都用同一种腔调说话，台词像从模板里复制出来的。剧情还特别爱安排偶遇，大城市被拍得像一个小区。服化道精致是精致，但没有灵魂，看得很累。

四星半。很喜欢它不急着给答案的态度，人物都有自己的灰度，没有谁被简单写成好人或坏人。配乐用得克制，几处沉默反而比对白更重。看完心里闷闷的，但这种闷是高级的。

三星半。刑侦部分不算新，但节奏干脆，基本没有废戏。主角不是开挂神探，会犯错也会被情绪影响，这点挺好。可惜感情支线写得有点生硬，像硬塞进来平衡气氛的。

四星。作为年代剧，它的细节做得挺扎实，衣服、家具、说话方式都不太出戏。更难得的是没有把过去拍成滤镜里的怀旧，而是有温情也有局促。几位年轻演员稍显生涩，但老戏骨太稳了。

四星。终于有一部把成年人的暧昧拍得不油腻的了。试探、退缩、嘴硬，全都很真实。男女主不是偶像剧式发光，而是有点疲惫的普通人。后半段略拖，但氛围我很喜欢。

四星半。慢热，但后劲很大。前面觉得平淡，看到最后才发现每个细节都在回响。它不是靠反转取胜，而是靠时间一点点改变你对人物的看法。看完以后安静了好久。

6/10。立意是好的，关注的议题也有现实意义，但表达有点太直给。角色经常像在替编剧发言，而不是在生活。最打动我的反而是几段安静的日常戏，如果少一点口号，多一点细节，会更有力量。