三星。优点是短小精悍，不拖泥带水，案件基本一集一个，看着很轻松。缺点是套路也明显，看两集就能猜到反转方向。主角魅力不错，嘴欠但不讨厌。要是第二季能把案件写得更复杂一点，我应该还会继续追。

7分。前半部分非常抓人，剪辑干净，信息量给得刚好，观众会忍不住跟着猜。后半段为了反转而反转，稍微牺牲了人物逻辑。演员完成度不错，尤其男配几场对手戏很有张力，整体算合格以上。

8/10。小人物的故事拍得特别扎实，没有什么惊天动地的桥段，就是日子一点点把人磨圆。可导演很会在灰里找亮，几场街边小摊的戏温暖得很自然。看完觉得生活难，但也不是完全没盼头。

三星。题材加一星，能拍出来就值得鼓励。只是剧本太规整了，起承转合都在预料之中，缺少真正戳人的细节。主角的成长线写得有点快，像开了倍速。适合了解这个领域，但谈不上惊艳。

两星。最大的毛病是太吵了，几乎每场戏都有人在喊，情绪一直顶着，观众很难被真正打动。故事想讲底层小人物，但很多桥段又很悬浮。结尾强行温暖，看得我有点出戏。

⭐⭐⭐半。挺标准的类型片，完成度在线，没有太大惊喜也没有明显翻车。打戏干净利落，反派压迫感也够。可惜文戏比较平，人物之间的羁绊说得多演得少，导致最后牺牲戏差一口气。

两星。营销说是高概念，实际就是几个老梗重新排列组合。最烦的是角色一直做蠢决定推动剧情，观众在屏幕外干着急。画面还可以，但故事太薄，看完完全没有讨论欲。

四星。很喜欢它没有把亲情拍成单向牺牲，而是拍出了彼此的别扭和亏欠。几场家庭饭桌戏特别真实，大家明明关心对方，却一句好话都不会说。结尾稍微明亮了一点，但不算强行治愈。

四星半。笑着笑着就沉默了，这种感觉很厉害。表面是喜剧，内里其实讲的是成年人不得不接受的失败。导演没有卖惨，反而用很多荒诞但合理的尴尬瞬间让人照见自己。结尾那一下很轻，却特别准。