四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，很多事情到最后也没有完全解释，但情绪是完整的。导演对声音的使用太妙了，安静的时候反而最紧张。不是大众爽片，但愿意沉进去的话会很有收获。

四星半。看完很久没有缓过来，它没有用激烈的情节刺激你，而是用日常一点点压过来。主角的崩溃特别真实，不是突然爆发，而是长期被消耗后的断裂。配乐少但准，最后十分钟非常有力。

三星。亲情线比爱情线好看，父亲和孩子那几场对话很有生活质感。爱情部分就比较悬浮，像两个精致成年人按剧本谈恋爱。整体不难看，有些台词也挺戳，但离“神作”还差一口气。

四星半。年度惊喜之一，成本不大但想法很完整。它最聪明的地方是知道自己要什么，不贪多，不乱煽情。最后留下的那个开放结局我很喜欢，比明说更有余味。

四星。非常喜欢它的克制，明明可以大哭大喊的情节，都被拍得很安静。反而是这种安静更扎心。女主角的表演太细了，很多情绪都在呼吸里。唯一遗憾是男主部分略薄，像是为她的成长服务的工具。

三星半。题材很容易拍得狗血，但整体还算克制。几位女性角色比男性角色写得更立体，彼此之间那种微妙的支持和比较很真实。后半段冲突略密集，像突然开了倍速。

⭐⭐⭐⭐。不是完美作品，但真诚。它没有把青春拍成滤镜和口号，而是那些尴尬、沉默、错过和突然的勇敢。中间几场校园戏太真实了，看得我脚趾抠地又有点想哭。

四星。悬疑线和情感线结合得比想象中自然，案件不是单纯提供刺激，而是在照出人物的创伤。中间有两集信息量偏少，但整体节奏还能接受。结局我挺喜欢，不圆满但合理。

四星半。近几年少见的扎实类型片，开头十分钟就把人物、冲突和规则讲清楚，后面一路推进几乎没有废戏。最喜欢它不滥用慢动作，紧张感来自剪辑和表演。结尾稍微理想化，但观影过程太顺畅，愿意给高分。