三星半。最开始以为是俗套职场剧，结果越看越发现它对打工人的疲惫抓得挺准。不是每个人都有高光时刻，更多时候只是把烂摊子收拾完。可惜后面还是落入爽剧套路，有点遗憾。

7.5/10。整体气质很对我的胃口，镜头和配乐都挺会烘托情绪，几次转场也很丝滑。就是中段有点散，人物说着说着就开始兜圈子，稍微影响追看欲望。但最后收回来那一下还是挺有余味的。

四星。悬疑外壳下其实是亲情故事，这点处理得比我预想的好。前面埋的小细节后面基本都有回收，说明编剧还是认真搭结构的。只是最后一集有点急，情绪爆发没给够空间，不然还能更上一层。

8分。太会拍女性之间那种复杂的情感了，既有理解也有嫉妒，既想靠近又怕被看穿。几场对话戏暗流涌动，完全不靠狗血。结尾稍微轻了一点，但整体很优秀。

四星。很喜欢这种不吵不闹的青春片，没有夸张的校园霸凌和狗血三角恋，更多是普通人的自卑、试探和错过。结尾没有硬圆满反而更真实。缺点是男二写得太功能化，像专门来推动剧情的工具。

两星半。剪辑太碎了，像短视频拼接，很多情绪还没酝酿就切走。演员其实不差，尤其男二有几场戏挺抓人，可惜剧本不给空间。看完只觉得可惜，明明可以更好。

三星。侦探设定很吸引人，主角的小习惯也挺可爱，可惜案件本身偏弱，推理过程更像靠灵感。配角团有趣，氛围轻松，适合当休闲剧看。要是谜题再扎实一点，会更有记忆点。

8.5/10。前面以为只是轻松向，没想到越往后越扎心，编剧控制情绪的能力挺厉害。没有什么夸张煽情，但每次关键点都能打在心上。几个配角也不敷衍，整体完成度很高，值得推荐。

两星。看得出来想走高级感路线，镜头慢、台词少、配乐冷，但故事本身太空了。人物都像在摆姿势，情绪也悬在半空。偶尔有几个构图不错的镜头，可我还是忍不住想问：他们到底为什么要这样？