6/10。概念挺抓人，开头的高能场面也确实刺激，可惜越往后越依赖设定补丁。很多规则都是用到才解释，观感有点作弊。结尾留了续集口，但我更希望这一部先讲完整。

四星半。没想到这么小成本的片子能拍出这种完成度，场景就那么几个，却一点不单调。对白有锋利感，人物之间的试探和防备很精彩。结尾留下的余味很好，不给明确答案反而更像现实。

四星。节奏慢但不散，像一首低声哼唱的歌。摄影把小镇拍得又美又孤独，很多空镜都有情绪。缺点是旁白稍多，有几句太直白了。喜欢这种不急着讲大道理的作品。

两星。最大问题是不好笑，很多梗像短视频段子拼贴，演员再卖力也救不了。剧情也很松，人物一会儿一个性格，只为了服务下一场笑料。电影院里零星笑声，出来之后基本忘光。

三星半。女主太灵了，很多平淡的桥段都是靠她撑起来的。导演想拍一种生活流的质感，前半段很成功，后半段却突然开始制造戏剧冲突，略破坏气质。总体依然值得一看。

⭐⭐⭐。有几场戏很灵，比如雨夜争吵和最后的重逢，情绪都到了。但整体结构松散，像把几篇短故事硬缝在一起。喜欢演员的话可以看，路人可能会觉得一般。

四星半。看完像被轻轻拍了一下肩膀。没有宏大的表达，就是讲几个人如何带着伤口继续生活。导演很懂留白，很多情绪不解释反而更动人。演员也都松弛，像真的住在那个故事里。

四星。很喜欢这种不把观众当傻子的剧，线索埋得细，人物说话也有分寸。每一集结尾都能勾着人继续看，但又不是廉价钩子。女配角色写得尤其好，不是工具人。希望第二季别烂尾。

四星半。节奏特别稳，一点点把观众拖进人物的困境里，看到最后心里很堵。导演没有把苦难拍得廉价，也没有故意制造奇观，这点很难得。女配的几场戏太好了，感觉她一出现空气都变重了。