三星半。笑点密度不算高，但胜在不油腻。最喜欢它没有把小人物写成纯粹的倒霉蛋，而是有自己的狡猾和体面。后面转温情略套路，不过演员撑住了，电影院里笑声也挺真实。

四星半。完成度超出预期，悬疑、情感和社会观察平衡得不错，没有为了反转牺牲人物。前期埋的细节后面都能回收，观感很爽。个别配角演技生硬，但不影响整体推荐。

7.5/10。节奏没有想象中快，但信息量给得很足，越到后面越能看出前面埋线的用心。几位老演员太稳了，随便一句台词都带着故事。年轻角色稍弱，部分感情戏像硬塞，不过瑕不掩瑜。

两星半。导演审美在线，海边、旧房子、阴天都拍得很有情绪，但故事实在太空。人物一直在沉默、抽烟、走路，偶尔说一句很深的话。不是不能文艺，但至少要让我相信他们。

⭐⭐⭐⭐。前两集铺垫略慢，但一旦进入主线就停不下来。编剧很会埋钩子，每集结尾都让人想点下一集。人物没有绝对好坏，这点加分。希望第二季别为了反转牺牲逻辑，现在这个完成度已经很难得。

三星半。前面十集很好看，群像铺得开，每个人都有自己的算盘和难处。可惜后半段明显开始注水，重复回忆和慢动作太多。要是砍掉三分之一会更紧凑。总体仍然比同期很多剧认真。

三星半。最打动我的是它没有把失败浪漫化。主角努力了，也未必马上成功，甚至还会更狼狈，这点挺真实。中间有些段落略散，像生活切片拼起来，但整体气质很诚恳，值得多一星鼓励。

8.8/10。完成度真的高，几乎找不到明显短板。节奏、表演、摄影都很统一，像是整套齿轮咬合得刚刚好。唯一的小问题是太工整了，少了一点失控感，但这已经属于吹毛求疵了。

6分。设定明明可以更刺激，结果拍成了半部说明书。人物一直在解释规则，真正好看的博弈反而不多。好在美术风格统一，几场追逐戏有设计感。属于有想法但执行差口气。