三星半。恐怖氛围比 高级，很多吓人的地方都是靠声音和留白完成的。可惜人物行为还是有点传统恐怖片那味儿，明明知道危险还非要单独行动。结尾解释太多，反而不如不说。

7.5/10。悬疑氛围做得不错，夜戏和声音设计很加分，几次转场也挺有巧思。问题在于反派塑造偏单薄，最后动机解释得太方便。作为类型片已经超过预期，如果能再狠一点会更好。

四星半。太会拍小人物了，明明都是鸡毛蒜皮的事，却能看出尊严和无奈。没有把苦难当卖点，也没有强行升华，这点很难得。最后一个镜头停得刚刚好，留下一点酸也留下一点暖。

三星半。开始以为是普通甜宠，没想到后面认真写了职场困境和亲密关系里的沟通问题。虽然还是有偶像剧滤镜，但至少人物有成长。副比主更好嗑，戏份少了点可惜。

四星半。近几年少见的成熟类型片，既有娱乐性，也有作者表达。摄影不炫技但很精准，剪辑把信息藏得刚好。最后真相揭开没有廉价刺激，而是一种更深的无力感。

四星。节奏稳得出乎意料，一集一个小高潮，却没有为了反转而反转。配角写得尤其好，每个人都有自己的算盘和底线。唯一遗憾是结局略保守，明明前面铺得更狠，最后还是收住了。

6分。演员表演是撑住全片的关键，尤其女主眼神里那种疲惫和倔强很可信。问题是剧本太喜欢解释，很多情绪本来可以留白，偏要用旁白说出来。看完不讨厌，但也谈不上惊喜，属于有质感但少了一口气。

三星半。前半段的生活质感拍得很好，厨房、楼道、夜班公交都很有烟火气，演员也不像在演戏。但后面为了制造冲突有点用力，几场争吵像编剧硬塞的。整体还是舒服的，适合周末晚上慢慢看。

两星半。最大问题是人物都太像工具人，想推动剧情就突然做蠢事，想煽情就开始回忆童年。镜头有质感，演员也不差，但剧本底子薄，越往后越撑不住。