三星半。复古质感做得很足，从配乐到字幕都在致敬老片，喜欢这一口的人会很满足。问题是故事本身太薄，撑不起两个小时。看得出导演有审美，但还需要更扎实的剧本，不然只剩风格。

三星。题材挺吸引人，但拍得有点太安全了，很多地方明明可以更尖锐，最后都轻轻放下。主演演技在线，尤其哭戏不尴尬。只是剧本像写了大纲没填肉，人物之间的关系总差一口气。

三星半。演员阵容很讨喜，几个人凑在一起就有化学反应，日常斗嘴也不尴尬。案件部分比较弱，推理基本靠巧合和自白。要是当轻喜剧看会舒服很多，别太期待严密逻辑。

四星。影像风格特别统一，昏黄灯光和狭窄空间把人物困境拍得很明显。男主表演很克制，不靠咆哮也能让人感到崩溃。叙事上有些跳跃，需要观众补足，但我觉得这种断裂感正好贴合主题。

四星。纪录感很强，很多瞬间不像演出来的，尤其孩子们在走廊里打闹那几段特别鲜活。叙事没有强冲突，但情绪慢慢累积。看完会觉得普通人的坚持也很了不起。

三星。导演很会拍城市夜景，霓虹、雨水、玻璃反光都很迷人。可惜人物对白太刻意，每个人都像随时准备说一句人生感悟。视觉上享受，情感上没太进去。

7.2/10。可以明显感觉到制作很成熟，几条线并行也没乱。只是中段有一点点疲软，信息量给得太均匀，少了些真正让人提神的瞬间。不过最后还是兜住了，至少没有烂尾，这点已经值得表扬。

三星半。前面很好看，有种慢慢剥洋葱的感觉，每个人都藏着一点秘密。可惜最后谜底不够有力量，铺了这么久却收得轻飘飘。演员群戏不错，尤其饭桌那几场暗流涌动，比真正的爆点更精彩。

9分。情绪流得特别顺，看着看着就被带进去了，完全没觉得时间长。最厉害的是它不靠大事件煽情，而是从人物关系里一点点挤出重量。看完心里有点空，属于那种会惦记两天的片子。