四星。慢热，但越看越上头。它没有用强情节抓人，而是靠人物之间的微妙变化积累情绪。男配那条线写得尤其好，从讨厌到理解很自然。缺点是前两集门槛略高，可能会劝退不少人。

三星半。前几集特别好看，有种拆盲盒的兴奋感，每个人物都藏着事。可惜到后面开始注水，回忆杀一多节奏就塌了。演员整体在线，女二反而比主角更有层次。如果能砍掉四集，观感应该会提升不少。

8分。节奏非常稳，前面看似日常的段落其实都在埋人物关系。到最后情绪爆开的时候一点也不突兀。配乐不多但每次出现都很准，是那种看完会想安静坐一会儿的片子。

三星半。作为续集算合格，保留了前作的气质，也扩展了世界观。动作设计更复杂，但故事反而没有第一部集中。新角色有魅力，只是出场时间不够。粉丝会满意，路人可能觉得信息量太密。

8/10。很喜欢这种不急着讨好观众的叙事，镜头安静，但每场戏都有重量。母女之间那种既爱又怨的关系拍得太准了，看得人心里酸酸的。可能有人会觉得闷，但我觉得它的情绪特别完整。

两星。不是不能慢，但慢要有内容。这片子大量长镜头都像是在等观众自己脑补深意，人物又没有足够吸引力。影院里坐到一半已经开始走神。唯一喜欢的是结尾那段雨声，终于有点情绪了。

6.5分。恐怖氛围营造得不错，尤其是声音设计，几次我真的被吓到。但剧情逻辑比较松，人物总在危险时做一些不太合理的选择。适合喜欢氛围恐怖的人，别太深究。

五星私心。可能不是最完美的作品，但它击中了我。那些关于失去、告别和重新开始的部分特别真，不是大哭大喊，而是突然在某个清晨发现生活变了。演员表演太自然，像真的认识这些人。

三星半。节奏是真的快，一集一个小爆点，追起来很上头。但冷静想想漏洞也不少，尤其是主角光环太重，怎么冒险都有人救场。适合连刷，不适合细品，娱乐性足够。