两星半。画面很贵，故事很空。每一帧都能截图当壁纸，但人物像被摆在漂亮布景里的模特，情绪来得没有根。尤其男主的转变太突然，前一秒冷漠后一秒深情，编剧自己信吗？

四星半。看完有点怅然，像读完一本写得很淡的小说。导演没有刻意制造戏剧冲突，却把时间流逝的无力感拍出来了。演员都很自然，尤其几个配角像真的住在那个小镇里。

两星。剪辑真的太乱了，时间线跳来跳去不是不行，但至少要让情绪连得上。现在像把素材打散重组，观众只能自己拼。演员再努力也救不了叙事混乱。

8/10。完成度很高，镜头语言和叙事节奏都挺成熟，明显不是随便拍着玩的。人物弧光虽然不算复杂，但情感线处理得顺。缺点是少了点野心，稳是稳了，惊喜感略弱，不过依然值得打高分。

7.5/10。很适合周末晚上一个人看，温温吞吞但不无聊。它讲亲密关系里的疲惫讲得挺准，不是狗血出轨那种，而是日常里一点点耗掉的耐心。缺点是旁白稍多，有几处明明画面已经表达到了，还要再解释一遍。

四星。女性角色写得比我预期好，不是简单的独立宣言，而是有自私、有软弱、有反复的普通人。友情线比爱情线更动人。男主稍微单薄了点，像是为了推动女主成长而存在。

三星半。它的幽默感很冷，不是人人都能接受。我前半段有点进入不了，后面习惯了节奏反而越看越有味道。结尾那一下挺妙，把前面看似松散的东西都串起来了。

⭐⭐⭐⭐。看之前以为会很沉重，没想到有很多轻盈的幽默。它讲的是失去，但不把人压垮，而是慢慢带你接受那些无法改变的事。几位演员都像真的生活在那里，特别有代入感。

8/10。纪录感很强，却不枯燥，很多镜头只是跟着人物走路、吃饭、发呆，但情绪慢慢积累起来。它没有替任何人下结论，这点很难得。看完会觉得人生有时候就是一堆没讲出口的话。不是大众爽片，但值得安静看完。