三星半。很典型的小成本佳作，场景不多但调度挺聪明，靠人物关系撑起了戏。最喜欢中间那场长对话，暗潮汹涌又不夸张。可惜最后十分钟有点急着给答案，削弱了前面那种暧昧的张力。

⭐⭐⭐半。美术和配乐加一星，复古氛围拿捏得不错，很多小道具一看就用心。可故事讲得太平，明明有很多暗流，最后却轻轻放下。像一道摆盘精致但味道偏淡的菜。

三星。设定挺有意思，开头二十分钟也很吸引人，但越往后越像普通套路片，所有谜底都能提前猜到。女主表演加分，眼神里有东西。要是导演再狠一点，别总想着给观众解释清楚，可能会更有余味。

三星。主题是好的，关注到了一个很少被拍的群体，几场采访式的段落也挺动人。但电影感不足，很多时候像电视专题片，人物冲突来得太直白。真诚是有的，技巧还差点火候，属于值得鼓励但不够成熟。

8分。非常成熟的商业片，该紧张的时候紧张，该幽默的时候也不尬。主角不是无所不能，这点加分，每次选择都有代价。中段稍微拖了十分钟，但高潮戏调度很稳，看得很爽。

7.5分。它不是那种看完会立刻尖叫的片子，但后劲挺足。很多看似平淡的镜头，回家路上突然想起来会有点难过。节奏慢是真的慢，适合心情安静的时候看，不适合赶场。

三星半。剧本不算扎实，但氛围拿捏得很好。雨夜、旧楼、电话铃这些元素组合起来很有年代感。男主的表演偏内收，刚开始觉得木，后来发现挺符合角色。结局有点潦草，像预算用完了。

四星半。不是那种第一眼惊艳的作品，但越看越有味道。它把家庭里的沉默、亏欠和说不出口的爱拍得很准。没有一个角色是完美的，所以才让人觉得真实。最后那顿饭看得我眼眶发热。

三星半。导演的个人风格很明显，空镜多、对白少，喜欢的人会觉得有诗意，不喜欢的可能直接睡着。我介于中间，偶尔被美到，偶尔又觉得太端着。最后那个回头镜头不错，给整片加了半星。