四星半。看之前没抱期待，结果意外被击中。它讲的不是某个特别传奇的人生，而是普通人怎么在失去之后继续往前走。结尾那段长镜头太温柔了，眼泪一下就下来了。

四星半。整部片子像一封写给旧时光的信，不煽情但处处有情。老房子、旧磁带、夏天的蝉声都不是摆设，而是和人物记忆连在一起。节奏慢，但我完全不觉得闷。最后一个镜头很美，像轻轻关上一扇门。

四星。节奏很稳，案件本身不算特别猎奇，但胜在人物心理写得细。没有把破案过程拍成开挂，而是一步步排查、试错，挺有真实感。结尾反转不算惊天动地，但情绪落点很准，后劲比想象大。

7/10。节奏比预想中稳，悬念铺得不算新鲜，但胜在没有乱反转。男主的疲惫感演得很好，很多沉默比台词更有力量。缺点是配角工具人明显，尤其警察线写得太省事，看完有点可惜。

四星半。群像戏写得真不错，每个人都有自己的小算盘和软肋，不是简单的好坏划分。最喜欢饭局那一集，表面客客气气，实际刀刀见血。后两集稍微有点赶，但瑕不掩瑜，今年同类型里算很出挑的。

四星。它最打动我的不是主线案件，而是那些边角人物的生活状态，短短几场戏就有重量。导演没有把苦难拍得猎奇，这点难得。节奏偶尔拖，但气质很稳，属于越想越觉得好的作品。

三星。属于看完不会后悔、但也不会推荐到处安利的程度。演员阵容不错，几个老戏骨一出现质感就上来了。可惜年轻角色写得太脸谱化，感情转折有点硬拗。

四星。虽然是老套的成长主题，但拍得真诚，尤其是主角一次次失败后的狼狈没有被美化。配乐用得很节制，没强行催泪。后段比赛戏稍微俗了点，不过情绪到了，还是会被打动。

四星。很喜欢这种不端着的现实题材，台词有烟火气，人物说话像真人，不像在念金句。剧情没有特别大的波澜，但越看越入味。最后一集处理得温柔，不圆满却让人安心。