5分。前面铺垫太长，真正进入主线已经快一半了，中间还穿插了不少意义不大的回忆。演员不差，但角色写得太单一，情绪变化没有过程。看完感觉像读了一个大纲，细节都没填满。

三星半。演员阵容很强，每个人都有高光瞬间，但剧本分配不均，有些角色前面铺得很重，后面突然消失。主题表达挺明确，就是少了点余韵。看完觉得不错，但不会强烈推荐。

四星。反派终于不是脸谱化疯子了，他的逻辑虽然扭曲但能成立，这点很难得。主角也不是开挂神探，会犯错会犹豫。中间两集节奏略掉，但最后收得干净利落，爽。

三星。笑点有，泪点也有，但都差一口气。可能是预期太高，总觉得它每到关键时刻就选择最安全的处理。演员之间默契不错，有几场日常戏很灵。整体不差，只是不够惊喜。

三星。男主演技比我预期好，很多细节处理得挺生活化。女主角色就写得太工具人了，永远在理解、等待、原谅。明明可以拍得更有层次，最后还是落回传统套路。

四星。很适合一个人安静看。它拍的是失去之后的空白，不是大哭大闹，而是每天照常吃饭、上班、回家，突然在某个瞬间被击中。节奏慢但不闷，摄影有一种朴素的温柔，我挺喜欢。

三星。看得出导演想走温暖治愈路线，但有些地方甜得过头，像加了太多糖的奶茶。宠物、邻里、旧物这些元素都很讨喜，只是冲突解决得太轻易。心情低落时看会舒服，平时看略平。

两星半。题材明明很有现实感，拍出来却有点悬浮，普通人的困境被处理得太戏剧化。几场争吵戏写得不错，但后面强行和解让我不太信。不是烂片，只是可惜，感觉创作者想说很多却没找到入口。

三星。反转确实多，但多到后面有点疲劳，每十分钟来一次惊讶，反而失去了重量。前半段悬疑氛围比真相本身更迷人。整体不难看，只是有点贪心，什么都想要。