四星。镜头里的食物拍得太香了，但它不只是“治愈系美食”，背后其实是人在关系里的互相试探和靠近。几段父子戏写得很细，哭点不猛，却会悄悄渗出来。

8分。没想到会这么好看，开头以为是老套成长片，结果越往后越有劲。它没有把青春拍成滤镜和疼痛，而是拍出了那种笨拙、尴尬又很珍贵的瞬间。配乐也很会，几次都恰到好处。

7/10。整体比想象中成熟，尤其情绪转换做得挺自然，没有突然喊口号式升华。配乐稍微用力了一点，有些地方明明演员已经演出来了，还要再推一把，反而显得不信任观众。

四星。难得看到一部把中年人的疲惫拍得不油腻的作品。不是人人都要逆袭，也不是所有遗憾都能弥补，这种诚实很珍贵。几处幽默感来自尴尬现实，笑着笑着就沉默了，后劲比预期强。

四星。纪录感很强，很多镜头像随手拍下来的，却特别有力量。没有刻意制造戏剧冲突，但每个普通瞬间都带着重量。可能有人会觉得平淡，我反而觉得这种平淡才珍贵。

7分。节奏比上一季紧凑很多，几条线交叉剪得挺顺，基本能一集接一集看下去。最惊喜的是反派终于不是脸谱化疯子，而是有自己的逻辑。只是主角团光环仍然太厚，关键时刻总有人救场，有点偷懒。

三星。题材是我喜欢的，开局也很有悬念，可惜中段开始不断回忆杀，信息给得又碎又重复，导致紧张感被稀释。反派演员很亮眼，几场对峙戏撑住了场面，不然可能会更无聊。

两星。看之前以为是轻松小甜剧，结果甜也不甜，虐也不虐，全靠误会撑剧情。男女主颜值是有的，但化学反应很弱，很多对视都像在等导演喊卡。配角线比主线有意思，可惜篇幅太少。

7/10。作为爱情片挺清爽，没有太多误会拉扯，更多是在拍两个人如何靠近又如何害怕。几场散步戏特别好，城市被拍得很有温度。缺点是结尾略理想化，但我愿意接受。