四星半。太会拍小人物了，明明都是鸡毛蒜皮的事，却能看出尊严和无奈。没有把苦难当卖点，也没有强行升华，这点很难得。最后一个镜头停得刚刚好，留下一点酸也留下一点暖。

7/10。节奏比第一季稳，人物也更丰满了，尤其配角线终于不是工具人。缺点是主线谜团拖太久，中间几集明显在绕圈。好在最后两集拉回来，坑也填了大半，第三季还会追。

5/10。看得出制作费花在刀刃上，场面大，调色也讲究，但剧本像赶工出来的。主角一路开挂，危机来得快去得也快。反派每次都在关键时刻废话，真的很影响紧张感。

7/10。它的优点在于不急着制造高潮，而是让人物在困境里一点点露出本性。几场饭桌戏写得尤其好，表面客气，底下全是暗流。缺点是结尾略仓促，像预算或篇幅不够了，但总体值得看。

8.5/10。非常喜欢这种克制的叙事，不急着告诉你答案，而是让你跟着人物一起观察和怀疑。结局没有为了反转而反转，反而更有真实重量。演员群戏很强，每个人的眼神都藏着信息，会想二刷。

7分。导演很会拍亲密关系里的那些小刺，很多对白像真的吵架，不是编剧硬写的金句。中间略拖，有几场重复表达同一种情绪。结尾没有撒狗血，这点加分，现实里很多关系就是不了了之。

三星半。前半段真的很有趣，设定展开也不啰嗦，可惜越往后越回到常规套路。女主很灵，几乎靠她一个人撑起很多平淡桥段。要是结尾再大胆一点，我会给四星。

⭐⭐⭐。美术和服装很用心，场景一出来就能看出钱花在刀刃上。可惜剧情太像流水账，每集都发生很多事，但人物内心没怎么变化。追到后面主要靠演员脸熟撑着。

三星。故事很温柔，讲人与人之间慢慢靠近的过程，几处小幽默挺可爱。但整体太安全了，没有什么真正的冲突，看到一半就能猜到结局。适合心情不好时看，像一条柔软但不太厚的毯子。