三星。属于看完不会后悔，但也不会主动推荐的类型。笑点有几处挺灵，尤其群像聊天那几段很像真实朋友互损。问题是主线太薄，情感转折来得快，像短视频段子硬凑成电影。

四星。喜欢这种慢慢剥洋葱的叙事，前面看似零碎的闲笔，后面都能回收。摄影很有生活质感，不是滤镜堆出来的。唯一不满是某条支线收得太仓促，感觉原本还能再挖深一点。

四星鼓励。题材很小，但拍得很真，像在看一段被记录下来的普通生活。没有刻意制造戏剧冲突，反而更容易被细节击中。奶奶那个角色太鲜活了，嘴硬心软。节奏确实慢，急性子可能会觉得无聊。

两星半。恐怖片最怕不吓人，这部就是气氛一直在铺，结果总差一口气。音效突然炸人用了太多次，后面完全免疫。美术还可以，老房子的空间感不错。故事如果再狠一点，可能会好很多。

三星半。案件本身不算新鲜，但叙事视角选得不错，让观众一直在同情和怀疑之间摇摆。可惜最后揭秘有点泄气，前面铺得那么神秘，答案却挺常规。氛围营造还是值得夸。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经很难得，场景少但调度不单调，靠对话慢慢把秘密剥开。虽然有些台词略舞台腔，但整体完成度挺高，结尾那个沉默比任何爆发都有效。

7.8/10。纪录片拍得很克制，没有拼命煽情，也没有把主人公塑造成符号。那些琐碎的工作细节反而最有力量，让人看到普通人的坚持。剪辑稍微松散，但真实感很珍贵。

四星。它拍出了亲密关系里最难说清的部分：不是不爱，而是不知道怎么相处。两位主演都没有用力过猛，争吵戏很真实，甚至会让人想起自己。结尾不算圆满，但我觉得刚刚好。

7分。喜剧部分比宣传里好笑，几个配角一出场就有梗，台词也接地气。可惜后面开始讲大道理，笑声明显少了。其实它最适合保持小品式的轻盈，非要升华反而显得尴尬。