两星。特效和场景都还可以，但编剧真的太偷懒了。人物一遇到问题就吵架，一需要和解就突然拥抱，所有情绪都像按按钮。看到后面只想快进，浪费了不错的演员。

四星。美术和音乐都太舒服了，有种旧照片慢慢显影的感觉。故事其实不复杂，甚至有点老套，但胜在情绪铺得准。最后那封信出现时我还是被击中了。可能不适合想看强剧情的人，更像一场安静的回忆。

8/10。非常喜欢它对时间流逝的处理，没有用字幕硬跳，而是通过人物状态和关系变化自然带出来。几场重逢戏很克制，却特别有杀伤力。唯一不满是配角线少了点，如果展开会更完整。

四星。看完有种被轻轻推了一把的感觉，不是热血鸡汤，而是让你接受普通人的笨拙和失败。主角并不完美，甚至有点讨厌，但慢慢能理解他。配角也不纸片，整体很有人情味。

8分。节奏控制得很好，几乎每集都有一个小钩子，但又不是那种廉价悬念。亲情线比爱情线更好看，几场饭桌戏写得尤其扎心。最后两集稍微赶了点，不过整体完成度很高。

四星。导演很会拍“关系里的距离”，两个人明明坐得很近，却像隔着一整条街。台词不多，但眼神和停顿都在说话。唯一遗憾是结尾稍微明确了点，我更喜欢它停在暧昧处。

6.5/10。它的优点和缺点都很明显：美术、音乐、演员都在线，但叙事太碎，人物动机需要观众自己脑补。能看出导演想拍高级感，不过有时高级成了距离感，情绪进不去。

7/10。类型片完成度不错，打戏干净，剪辑也不拖泥带水，比预告片看起来靠谱。只是反派塑造太平面，像是为了推动剧情存在。最后二十分钟有点燃，但煽情台词略多，再克制一点会更好。

两星半。看得出制作不差，场景和道具都有质感，但剧情太像拼贴，熟悉桥段一个接一个。主角团每次遇险都能靠巧合脱身，紧张感慢慢被消耗。适合下饭，不适合认真追。