四星。悬念铺得很稳，没有那种为了反转而反转的廉价感。每个嫌疑人都有合理的阴影，看到最后会觉得前面的细节确实没白给。缺点是最后解释略长，像老师讲题，少了点余韵。

四星半。很喜欢这种带一点荒凉感的叙事，人物都像被生活磨钝了，但偶尔又露出一点光。摄影特别加分，空镜不是摆设。结尾没有给答案，反而更真实。

6分。动作戏是够爽的，拳拳到肉，剪辑也不乱，比很多只会晃镜头的片子强。但文戏太弱，一到解释背景就开始掉线。反派塑造得像工具人，看完只记得几场打斗。

四星。很喜欢它的美术风格，复古但不做作，颜色用得特别舒服。故事像一封写给旧时光的信，温柔里带点刺。虽然有些桥段能猜到，但演员的表演弥补了套路感，适合一个人安静看。

8/10。很扎实的犯罪片，没有花里胡哨的剪辑，靠人物和线索一点点推进。最难得的是警察和嫌疑人都不是脸谱化的，大家都有疲惫和执念。最后真相不算惊天，但情绪落点很好。缺点是女性角色戏份少了点，略可惜。

三星半。它的问题不是不好，而是太“安全”了，所有选择都很稳妥，导致最后少了一点锋芒。人物写得不算差，只是没把潜力完全挖出来。看完不会生气，但也很难激动，属于平稳落地的作品。

三星半。最打动我的是它对失败的处理，不是那种热血口号，而是很普通地承认人会累、会逃避。缺点是副线太多，有些人物只出现几次就要观众共情，稍微有点贪心。

三星。导演的审美在线，很多空镜都能截下来当壁纸，但叙事真的太慢了，慢到我中途看了两次进度条。不是不能文艺，是情绪没推上去，最后的爆发就显得有点轻。

⭐⭐⭐⭐。很喜欢它不讨好观众的态度。主角并不可爱，甚至有点讨厌，但正因为如此才真实。人不是总能做正确选择，也不是每次道歉都能被原谅。看完有点郁闷，但这种郁闷是作品留给人的重量。